央视热播剧《主角》一出，坐窝让长春这座城市翻了个身。它不再是阿谁拍完《东说念主世间》就千里寂下去的老工業城，而是被镜头一次次重新看望、缓缓剖开，闪现一种别处学不来的底色。长春的气质，就像北三环路边那排老松树，不争高下，却默然地绿着，让东说念主领路。《主角》剧组在这里取景，多是一些莫得门票、笼罩在老厂区、旧家属院、摈弃会堂里的生计印迹。伪满时代的红砖楼，苏联援建的厂房，八十年代的员工俱乐部，这些缔造在技艺的灰尘下千里默无声，但当镜头轻轻鼓吹，茫乎却温暖的质感便呼之欲出。念念要读懂长春，毋庸跑雕琢公园，去南湖公园旁的老街站斯须，任风吹过斑驳的砖墙，自会明显这座城的韵味。

这座城市不是靠喧嚣和热搜，而是靠那些被水泥裹着的老缔造kaiyun sports，以及东三省极度的、不紧不慢的生计节拍。你走在长春的老街上，风轻轻一吹，旧砖墙上的灰尘散开，闪现依稀的口号。莫得东说念主催你，车也不喇叭。花三块钱坐一次有轨电车，从工农广场晃到南关，看着窗外的东说念主和树缓缓远去，心里的那块石头，也随之落下。就这么，挺好。